原載於『台灣文學評論』第三卷第二期 2003年七月一日發行
發行所：私立真理大學 台灣文學資料館

鄉土藝術牽連入案
除了教書之外，我也參加了電台的兒童節目，常帶合唱團到電台演唱兒童歌曲。主編國小音樂課本的福星中學部林河禎主任，鼓勵我蒐集民間童謠，作為日後才藝教育的資料。

福星國校校務在游教導與校長等人的帶領下，漸漸成為各種活動的中心。學校觀摩教學、國語推行委員會講習，以及民間社團如舞蹈家李淑芬的教跳農村曲等活動常在福星舉辦，校友林雪嬌也在福星借場地排練鄉土藝衛的公演活動。因係第三高女校友，她到學校商借鋼琴，校長允諾我所保管的鋼琴鑰匙借給她。她向我介紹鄉土藝術團的企畫工作、舞蹈節目及歌唱隊，並要我協助她們的演出。我因教學繁忙推辭，她不厭其煩的找機會說服我加入推展婦女社會工作。

其後鄉土藝術團公演結束，林雪嬌到我家敘舊。當她看到我書架的哲學系列書刊時，提議與我一起研究討論，並說她先生熱衷社會改革，有關社會主義的問題，可由他加以指導。我一方面沒興趣，另方面也沒時間，也就婉謝了。過了幾個月，她忽然來說也許有機會出外求學，要取我的經歷資料做參考，此後就斷了音訊。

一九四九年暑假，我被派到市府主辦的草山林間學校教學。八月底回到家，接到林雪嬌寄來的包裹，是她小孩子的衣物，要我幫她轉交給她母親。我見過她母親，代轉了衣物後，接著新學年交替，我又忙著自己的終身大事，也就忘了這件事。

婚後，我在福星負責教三年級，並兼學年主任。一九五０年五月十三日星期六 身體很不舒服，便當吃一半。下午五、六年級學生三、四點才下課，學生來報告打掃完畢，我一如往常吩咐他們將門窗關好，然後就在辦公室趴著休息。本應要打鐘下課了，但鐘聲竟沒響，學生不能下課。辦公室外，站了好多憲兵，我沒警覺，因校園裡原本就駐有軍隊。後來校長叫工友來傳話，說當局要跟教職員談話，男老師代表林某某，女老師代表就找我去。我很厭惡政治對話，因此我拒絕去校長室，但過一會又來叫我，說是非去不可。我從辦公室到校長室，只見一步一兵哨。到校長室，見校長縮在角落，沒有看我。有位憲兵問我認不認識駐守在學校的軍官金上尉，我說不認識。這位憲兵向我說明，因金有舞弊的情事，要請我去作證。我覺得莫名其妙，但也無可奈何非跟他們走一趟不可。臨走時，軍官拿了張條子要我捺手印，隨及交給校長。校長什麼都沒說，游主任卻一直為我辯白。我被送上吉普車時，游主任也想跟上車，但被一把推開，還好他沒跟來，否則就像我一樣一去無回了。

被捕送保密局南所

『一』被騙進黑牢
我坐上吉普車想要看車子要將我送往哪裡，但隨即被喝斥不能看窗外，兩邊坐著押解我的特務，他們將我夾在中間，用頂大草帽將我的頭蓋著，一路車行到保密局南所。我下車後被推進玄關，裡頭一片漆黑，值星官驗明正身後，兩名特務跟值星官說，將人連同單子都帶來了。交付完畢，隨即走人，好像急著下班的樣子。我忙間：「金上尉在哪裡?我馬上跟他對質，就沒我的事了。」值星官回答:「什麼金上尉，沒這個人。」示意要我跟他走，我恍然大悟，原來特務的用意只是要騙我來而已。我在一片黑暗中摸索地經過三道鐵門，隱約看到兩邊一堆鞋子。來到一個牢房門口。

我被推了進去，後面的門一關，我又進到另一片幽暗之中。剛進來時，我什麼也看不見，待驚魂甫定，才看清楚，六尺寬、十尺長的牢房中已有近二十個人。我的腦筋一片空白，只想到還未回去幫家人煮飯。不知過了多久，管理員送飯菜來，因我是新來的，沒我的份。他們拿了紙筆，要我填寫姓名、年齡、地址、服務機關與職業等資料。接著放封，讓我們到外面洗手台洗手腳，同時清馬桶、洗碗、擦地板。我剛來，什麼都不懂，獄友嫌我礙手礙腳。當哨聲響起時，大家就要趕快進牢房。動作慢的，看守的藤條就會毫不留情的揮落下來。

獄友中有位住雙連的少女，才二十歲，已經來了三個月。她們是一群人同時進來的，因我們住的地方相近，她告訴我這裡是保密局。她們對自已的案情都很清楚，唯獨我不曉得什麼原因被關進來。晚上睡覺，大家都將衣服摺起來當枕頭。我來時只穿一襲洋裝，忙了半天，早已濕了又乾，也將洋裝當枕頭，穿襯衣入睡。睡覺位置有先來後到的規矩，先來位置在裡邊，晚來的只能睡馬桶邊。我心想既然位置安排好了，我也倦了，正要平躺下來時，立刻獄友制止，原來要側躺才行。那晚，我沒有進食。由於睡在馬桶邊，夜半有人如廁就會踢到我的腳，一夜折騰下來也有二十次以上。身上也莫名其妙地癢，再加上半夜風咻咻地吹，遠處傳來哀叫聲，與同一屋簷下的痛苦呻吟聲，聽了令人毛骨悚然，我也徹夜難眠。早上盥洗，沒牙刷、牙膏，只好將就簡單漱洗。早餐是稀飯與花生，每人分五粒花生，我沒有碗筷可用，有一獄友給我碗，我毫無胃口，連續一個禮拜都吃不下東西，一聞到食物的霉味就想吐。我在獄中缺乏許多生活必需品，又因錢被沒收，無法寫申請單購買。獄友告訴我可以寫報告請他們歸還，但我申請後一直沒下文。第三天放封時，林雪嬌在另一棟樓上喊我，很驚訝的問我：「妳怎麼也來了?」正要細問，管理員的哨子又響起了起來。是夜，我徹夜未眠，一直想著這個問題，跳蚤又咬得我全身發癢。早上起床，背上都是血，獄友拿萬金油讓我抹，真是痛楚難耐。可能我皮膚敏感，容易發癢，蕭素梅提議跟我換床位，情況才好轉。第四天放封時，林雪嬌說：「我又沒講妳，妳沒有事。」並問我缺什麼日用品?我告訴她，我沒毛巾與換洗衣物。過了十天左右，她送給我一條毛巾、一件男人的內褲、一條牙膏與牙刷。我常高燒不退，向她要維他命。林建議我在提審時，跟法官提出我的需求，又叮嚀絕對不能提她先生的事，我深覺奇怪，事實上我從來沒見過她先生。

『二』審問
自五月十三日被捕後，至月底才提審。法官問我為何而來，我說我也不知道，你們不是要我為金上尉作證嗎?法官叫我不要胡說八道，並問我認不認得林雪嬌，與她有何關係?我說她是我校友，我在學校教書，她來向我借用鋼琴鑰匙，並要我幫忙教合唱團，我沒時間，沒有答應。法官一面問話一邊寫，寫好後要我捺指模。因自白書根本不是我寫的，我拒捺印，但他說不蓋也得蓋。回到牢房，獄友說我沒事，大概一個禮拜就可以回家了。六月一日，管理員要大家收拾行李，到外面集合。牢房外放著一個秤，我上前一量，入獄前四十九公斤，如今只剩三十九公斤。對鏡一照，臉瘦得像鬼一樣，看起來狼狽不堪。

移送保密局北所

「一」差別待遇
六月一日，我們集體移監位於高砂鐵工廠的保密局北所，簡陋的牢房關了三十多人，空氣污濁，讓人有窒息的感覺。接著祖孫三代五人被送進來後，顯得更擁擠。第三天，又來了一位走私犯，帶來一床大被子，一個人就佔了三個床位。我半夜發燒，忽冷忽熱，受不了，靠近拉她的被子，她卻把被子捲得更緊。我整整燒了一個禮拜，請軍醫開阿斯匹靈，卻只給二湯匙粗鹽，而那個走私犯竟然可領一大包藥，可見普通犯與政治犯有差別待遇。

「二」「口供不坦白」?
六月初，我二次被提訊時，與林雪嬌擦肩而過，林馬上將頭轉過去，可能是剛提訊結束。審問時，兩個衛兵押著我，見到審問官時，他拍桌大力一捶，說我沒有坦白，問我知不知道鄉土藝術團是什麼性質?我說我從沒有參加過，所以不知該團內容，我只不過是照校長交代，將禮堂的鋼琴鑰匙借給林負責人使用。法官說上次自白書要作廢，不由分說又拿一份已經寫好的自白書說：「林雪嬌交待得很清楚。」我要求與她對質。法官拒絕，並說林已經交待就夠了，無須再抗辯。當時我已知懷有身孕，恐不堪受刑，故默不作答。書記官竟強拉我的手簽名、捺指印。

約六月中旬左右，我們牢房的人全被叫出去，管理員進來抄房間並灑消毒藥水。不久，就看到蔣經國到北所來巡視了。六月十八日早上從獄吏傳言中，我們才知道陳儀被處決的消息。七月份，我感到胎動。為嬰兒著想，即使發臭的飯也硬吞下去。獄中飲食談不上營養，只有作夢解饞。我經常夢到養父為我送食物，夢中不自覺的嚼動嘴巴，獄友見狀，訝異之餘，不由分說，拼命把我搖醒。八月初，為將牢房中的內亂外患罪犯分開關押，有一批人被送回軍法處。此後，陰濕的囚房不再那麼擁擠，這時我的病情也有稍有改善。

改押軍法處

『一』軍法處的恐怖
八月十五日，我被移送軍法處，軍法處也羈押了很多人。到此後，家人才知道我的下落。在軍法處，只要被提訊，大家都很高興，因家人如果知道提訊時間，可藉此會面。我這次提訊，沒看到家人。提訊時，我與林雪嬌銬在一起，她說她要翻供，我不知她要跟法官說什麼，但她要我放心。庭訊時，輕輕鬆鬆問兩句，我告訴法官，僅借鑰匙給林雪嬌。此外，並告知我已懷孕，可否請醫生產檢。法官准我所請，要我寫報告。

在軍法處，凌晨聽到喇叭聲就是有人要拉去馬場町槍決，同時也會聽到喊口號的呼聲。同房中有位賴小姐帶著八個月大的嬰兒一起被關進來，她父親來信要她悔悟，不要害了無辜的小孩。賴小姐心知無法脫罪，決定將小孩送回給父親撫養。嬰孩很可愛，送回之前，大家都輪流抱過。隔天凌晨四、五點，她被看守叫出去，聽說是與她先生一起共赴刑場。另李朋案件中，他的女朋友廖鳳娥是台北省立醫院護士，臨刑前，禁止她擔任護理外役工作。拉出去槍斃那天，只見鐵門處遺有一支她的木履，令人睹物心驚。在此，幾乎每天都有人被槍決，不知案情的人，尤其有朝不保夕的威脅。在這樣的環境下，我身心所受的煎熬，幾已達臨界點。為了胎兒的安全，我拼命寫交保書。

「二」交保待產
十一月二十七日，獄方終於准予讓我交保，但規定要有兩位店保，最後是先生的姐夫與姪兒把我保了出來。獄方並要我宣誓，不能將獄中的事對外面的人提起，也不能跟外界聯絡。我交保出去後，才清楚案情始末‧‧‧

五月十三日，我從學校被帶走後，福星國小教務主任游祥雲與五位男老師都沒回家，留在學校等我的消息。家人一夜未眠，四處找我，先生到與我最親近的外祖母家找不到，再找到學校，教務主任把我被捕時的單子給他。我先生看到條子上面署名北署，趕到北署詢問，北署的人莫名其妙，說他們沒有抓人，但卻有不少人來這裡找人，最後要我先生到警務處(今來來飯店對面)問問看，也無法問清楚。隔天我先生去上班，聽說他同學朱耀伽醫生也失蹤了，他才意識到一定是發生什麼案件。母親為了找我，也被一些穿軍服的人騙了不少錢。

我交保待產期間，林雪嬌的母親來看我，說她十二月初已經去幫她女婿收屍了，並安慰我，只要留得命在，來日方長。我才知道案子已經判決，我是被判刑五年。

因為懷孕期間營養與運動不足，加上受此案的衝擊，我的小孩提早一個月在十二月十二日出生。產後惦掛小孩的養育問題，不禁悲從中來。更苦的是，到處受監控，尿布晾在屋簷下，竟也惹來鄰長的責罵。產後我的身體很虛弱，萬華名醫王文杰醫師診斷後，要我在家中再多休養些日子。但我怕連累兩位保證人，只有準時於一月十七日回去獄中報到。

source: 天空在屋頂的另一端


延伸閱讀：
天空在屋頂的另一端（1）& 引言

    

  Tweet