礦工之子眼中的台灣礦宅
不吐不快 - 大家一起來
作者 林建隆   
2023-12-21

一九六○年賴清德才出生九十五天,爸爸就因礦災而過世,只留下一間「炭寮仔」;母親一肩挑起養活六個小孩的重擔。

「炭寮仔」從坑口沿著運煤的土炭車道、牛車道兩旁一路搭建,直到村口的卸煤場。厝殼是破舊的漆黑木板,厝頂胡亂鋪些鉛片。厝間很小,八、九坪,頂多十來坪。常見長輩哄著孩子:「厝板若是漆黑黑,咱就毋驚土炭烏。鉛片風颱吹了了,卡吹嘛佇土炭寮。地震剋星小厝間,倒去咱才家己釘。」孩子們聽了哈哈笑。

一早,大人入坑去,孩子們打赤腳,冬天罩著布袋衫,夏天穿著麵粉袋衣褲,來到土炭車鐵軌邊玩。男孩玩龍眼籽,女孩玩跳繩,有些女孩用揹巾揹著弟妹,手裡拎著小簸箕、短掃帚,一察覺鐵軌震動,便停止遊戲,趁兩車交會,空車先翻,讓滿車通過的當口,迅速掃些掉落的炭粉,撿些煤屑。偶爾有推車工駕著滿車從坡道下來,老遠便用三字經厲聲驅趕,卻將手中的炭塊砸向他們。可炭塊只會打在地面,從不砸中任何孩子,碎成小塊,讓孩子有人有份,多少撿些回去。遇到這樣的推車工,孩子們等他從卸煤場空車回來,都笑嘻嘻地幫他推車。但也不乏冒失鬼,一路風馳電掣而下,待見前方鐵軌有小孩,僅憑一根煞車棒,哪裡煞得住?於是某家小孩腳趾被輾斷的憾事便時有所聞,得到的醫療也只是長輩幫他敷上野外摘來的「金狗仔毛」而已。

有誰想得到,這樣一間「炭寮仔」竟孕育出台灣的副總統?它明明可以成為底層奮發向上的精神堡壘,卻被扭曲為「違建」,糟蹋得體無完膚。

北台仍有許多「炭寮仔」改建的小屋,早在各種人為的建築管理法規公布之前,甚至在國民黨逃來台灣之前,這些小屋就存在已久。國民黨的人無論住到哪都可「就地合法」,這些礦宅小厝不但不能從礦業用地變更為住宅用地,反而從合法工寮淪為「既存違建」。明知它們的存在先於法條,仍長期藉口違反「區域計畫法」、「山坡地保育利用條例」,不發給建築執照和使用執照。

藍白政客見賴清德老家「違反」這些法條,見獵心喜,什麼惡毒的話都吐得出口。親中媒體更是敲鑼打鼓,加油添醋。新北官員則是先認定賴清德老家「違建」,再改稱「既成違建」,又改稱「可申請認定為合法」。

台灣人要發揮智慧,保持清醒,不要受「人」愚弄,不要相信副總統老家是「違建」。期待不久的將來,賴清德的「炭寮仔」一舉躍上國際舞台,讓外賓來訪目睹礦工之子也能翻身當台灣總統,讓這間礦宅成為感動世人的壯麗歌聲。

(作者是礦工子弟、「流氓教授」作家、東吳大學英文系退休轉兼任教授)

Source: 自由時報/自由廣場


 Facebook! Plurk! LINE send!